中共《解放軍報》在國慶與中秋假期期間，以頭版「八一銳評」發表題為〈始終繃緊戰備弦〉的評論。文中強調「國不可一日無防，軍不可一日無備」，呼籲全軍「厲兵秣馬、枕戈待旦」。在節日期間仍高唱戰備的論調，表面是軍人職責的強調，實則透露出一種深層的政權焦慮：中國不僅在強調「能戰」，更是在說服自己「不敢不戰」。這種集體性的緊繃，正是當前中國體制最真實的心理寫照。

焦慮的大國心理—無法容忍鄰國擁有自主的安全選項

在習近平主政十多年來，中國一方面高喊「邁向世界舞台中央」，另一方面卻陷入前所未有的危機感。從「備戰」到「防範顏色革命」，從「強軍夢」到「百年未有之大變局」，整個國家話語體系都圍繞著「不安全」運轉。這種焦慮不僅源自外部挑戰，更反映體制內部信任的匱乏。近年官方論述普遍將周邊地緣政治局勢形容為「多事之秋」，指責美國「拉幫結派」、推動「印太戰略」圍堵中國，卻暴露出深層的不安心理——它無法容忍鄰國擁有自主的安全選項，只要不是「向中靠攏」，便被視為「對中牽制」。於是，中國的外交逐漸成為「防禦中的攻勢」：越害怕被包圍，就越要以強硬姿態證明自己不被孤立。

「繃緊戰備弦」是對內的心理安撫

近兩年，習近平大規模清洗軍中高層，從火箭軍將領到中央軍委副主席何衛東接連落馬，外界因而質疑解放軍的穩定與戰力。然而，官方媒體卻同時高喊「全時待戰」，試圖營造士氣高昂的假象。這種外強中乾的對比，正揭示習近平的兩難：既要確保「軍隊絕對忠於黨」的政治穩定，又要展示「能打勝仗」的軍事實力。美方智庫與情報單位普遍認為，這場清洗強化了習對軍隊的掌控，卻削弱其專業能力，使戰備從戰術需求淪為政治表演。於是，《解放軍報》所謂「繃緊戰備弦」，更像是對內的心理安撫，而非對外的戰略威懾。習近平真正畏懼的，不是外部敵人，而是體制內部的不確定。

強國夢—理想豐滿，現實骨感

習近平的「強國夢」本質上是一場持續性的心理工程。他企圖讓中國成為能與美國分庭抗禮的主導力量，卻在被圍堵的幻覺與現實之間掙扎。經濟放緩、外資撤離、科技封鎖與外交孤立，使「崛起的中國」陷入動能衰退的泥沼。於是，中國以「戰備姿態」取代「經濟信心」，用頻繁的軍事展示與備戰宣傳，填補外交孤立帶來的焦慮。當中國學界反覆高喊「百年未有之大變局」「構建安全共同體」與「反對外部干涉」時，這些宏大口號其實是政權的不安全投射。真正的強國不需天天證明自己強大，唯有缺乏安全感的政權，才不斷宣稱「準備戰鬥」——想要贏得尊重，卻換來警惕；想要展現力量，卻暴露脆弱。

中國的戰備動員像是一場政治治療

中國今日的戰備動員，其實更像是一場政治治療。它讓體制內部保持緊張，讓社會不敢鬆懈，並以「外部威脅」來合理化內部控制。對外則以外交積極取代軍事實力——從推動「一帶一路」、高頻出席多邊峰會，到透過各種國際倡議爭取能見度，中國以外交張力維持「大國行動感」。不過，在第一島鏈周邊，中國仍持續進行突破性軍演與常態化的戰力投放，同時不放棄「武力犯台」的選項；軍事姿態在實務上與外交宣傳互為支撐，形成「談判桌上有拳頭」的威懾姿勢。這種外交與軍事並行的策略，既是自我催眠，也是結構性焦慮的表現：當「安全」成為政治合法性的核心，危機便從例外變成常態。

習近平時代最深沉的帝國焦慮

習近平治下的中國，已從「崛起的中國」變成「繃緊的中國」。這個國家不再以自信驅動，而是被焦慮推著往前走。它的軍事姿態，是對內的不安宣洩；它的外交進取，是對外的存在補償。從戰備到宣傳，從清洗到動員，這一切都指向同一個核心：中國正活在自己的危機敘事裡。

當一個國家永遠繃緊戰備之弦，它所害怕的，從來不是敵人進攻，而是自身衰弱。真正的危險，不在外部，而在於一個政權把「危機」變成「穩定」的唯一來源。那才是習近平時代中國，最深沉的帝國焦慮。