順著海風與時代的浪潮，1980年代的臺灣，一群為了遠方家人生計而離鄉背井的勞動者，悄悄填補了這座島嶼底層的空缺。時至今日，這群異鄉勞動者與新住民的人數相加已超過百萬人；光是移工便突破了81萬人，相當於每30位在臺灣的人之中，就有一位是他們的面孔。 他們將青春折疊進燠熱的工廠、搖晃的遠洋漁船，或是深鎖在雇主家中的長照病榻旁。然而，早年客工制度的枷鎖與高昂的仲介費，讓這群撐起臺灣基層建設的人們，淪為舉步維艱、甚至缺乏基本法規保障的「過客」。當生存與私密空間被壓縮，台北車站大廳的黑白棋盤格、公園與街角，便成了他們在這座陌生城市裡，相互取暖、尋求情感歸屬的異鄉庇護所。 與此同時，那些因為跨國婚姻而把臺灣當作歸宿的女性，在早年被社會貼上「外籍新娘」的歧視標籤，在語言不通的角落裡默默扛起一整個家族的繁重家務。但她們沒有走失在異鄉的迷霧中，1995年起，她們透過識字班的筆畫，一步步結成相伴的互助網，找回話語權，大聲宣告自己是這片土地的「新住民」。這份血脈的韌性更延續到了現今高達數十萬名的新二代身上；從童年為了躲避社會偏見而隱藏母語的迷惘，到長大後經歷國家政策轉向、突然被視為經濟資產的身分拉扯，他們跌跌撞撞地...

客家人的勞動史，是一部不斷移動的歷史。早年渡海來台的客家先民，往丘陵與低山走去，在物資匱乏的環境中「耕山耕田」。「嘿呀嘿呀，嘿咻嘿咻。」是挑夫肩上軟韌的竹扁擔，伴隨著喘息聲所唱出的〈挑擔唱山歌〉；也是農村子弟與採茶婦女在山間靈活移動時，期盼大雨甘霖的〈天公落水〉。那些在深山野嶺間的吆喝聲，不僅是調節腳步的節奏，更是他們解放精神束縛、宣洩辛勞的出口。  時代的巨輪推進，1990年代台灣農業逐漸沒落，年輕的客家青年不得不離開熟悉的茶園，來到都市邊緣從事底層勞動。交工樂隊的〈風神125〉，正是書寫著這樣的背景下的子弟，主角「阿成」在城市裡載浮載沉了十年，看著別人開BMW，自己卻只能像無主孤魂般換著一份又一份沒有希望的工作。最終，他只能騎著那台老舊的機車黯然逃回故鄉，在深夜裡哀求土地公把路燈關掉，深怕被左鄰右舍看見自己失敗歸來的模樣。  到了當代，勞動的樣貌再次翻轉。新世代的客家青年不再只是無奈吞下委屈，全台第一支客家龐克樂團「粹垢」用透過〈钁頭拿等去尋頭家〉，嘶吼出當代社畜對資本社會剝削的憤怒。而客家女性，也從傳統被困在廚房與農田的「四頭四尾」中解放，羅思容的〈想歸想飛〉點出了現代女性在都市打拚時...

「情人情人，你不要走。你走了，叫我怎麼辦？」順著時空摺疊起的縫隙行進，我們這次來到了臺灣在1960年代左右的茂密山林間，聽見原住民們在土地上吆喝、勞動的聲音。這些在林地裡工作的青年被稱為「林班」，而他們在閒暇時、收工後所唱的歌謠正是「林班歌」。來自不同部落的原住民們，經常用各自部族的語言、或是共同的「華語」，直白地唱著獨自出外工作的寂寞辛苦、念著思鄉思人的愁緒。好比「林班歌國歌」之一的〈白米酒〉，在日語演歌的旋律、華語的結構中 ，用原住民獨有的幽默感裡縫進了艱辛孤寂，字字句句都透著「你了解我的明白」，道出了無法排解的壓力。  1980年代臺灣經濟起飛，到了1990年代更多的重心往城市、港口發展，而原本多在山林裡勞動的原住民也移動了他們的腳步，離家鄉更遠的方向去為生活打拚。達卡鬧用臺語演唱了〈原住民的心聲〉，訴說「從下港來的原住民」的無奈與惆悵；而胡德夫〈為什麼〉更進一步描寫了當時成為經濟上弱勢族群的原住民，在海山煤礦爆炸案中為了臺灣社會繁榮所付出的代價、在礦坑裡工作的困苦危險。阿美族的兄弟姐妹走不回自己踏出的路、找不到留在家鄉的門，為什麼明明是少數的他們，卻是受到最多傷害的族群？看向另一個端...

聽到小小年紀的童星陳芬蘭，用著與年齡不符的老練情感唱出〈孤女的願望〉，聽眾朋友，你頭一个想著的故事會是啥咧？  在1960年代，加工出口區正式成立的十年前，這期間台灣正從農業轉型向工業社會，〈孤女的願望〉恰恰道出了時下女子的現狀：想要去大城市找工作養家、另一方面也是讓自己去「繁華的都市」看看世面，就算無依靠、錢少也會忍耐，靠自己也有希望、也能闖出一片天。而後七零年代的加工出口區，總有如鄭宜農〈玉仔的心〉所言，捧著一顆精緻如玉的心走向工廠的女性，為台灣的台灣經濟奇蹟默默貢獻著。  可當「孤女」來到大城，生活真的就一帆風順了嗎？黃妃〈外地人生〉描繪出在日復一日的勞動之下，身為經濟起飛的重要功臣們，住的是小小間的合租房、過的是羨慕他人衣著光鮮的生活，不免計較起為什麼自己起早貪黑、逢年過節都不一定能回家團圓，旁人卻是那樣「趴哩趴哩」的「好日子」。不過她們總會堅強而認分的安慰自己，最後一定會出頭天、會站上自己想要的舞台，被別人看見，一如勞動女神鳳飛飛在〈流水年華〉裡，用穩健、有力量所唱述、展現的那樣，告訴當時的女性：你可以有更多機會去選擇，不是只有一種模樣與未來，可以不是誰的附屬品，「為了自己而...